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 Numero speciale in occasione della Giornata della Memoria - 27 Gennaio 2012 

Le famiglie di Nonantola, in provincia di Modena, si stringono attorno ad un gruppo di ragazzi per difenderli dagli orrori del nazi-fascismo 

UNA LUCE DALL’ORRORE: LA STORIA DI VILLA EMMA 
Settantatrè giovani ebrei di età compresa fra i sei e i ventuno anni, ospitati nella residenza diventata ricovero per orfani, in lotta per la vita   

 
       Nonantola (MO) - Immagine di Villa Emma oggi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RESISTERE E SALVARE: L’ESEMPIO DELLA DELASEM 

IL CORAGGIO DI DONARE 
IL FUTURO 

 
Durante il corso dell’anno, 
abbiamo seguito un percorso di 
studi sulla Shoah. Grazie a questo 
percorso, abbiamo conosciuto il 
significato di parole prima 
estranee, o soltanto superfi-
cialmente sentite, come: olocausto, 
sterminio degli ebrei, soluzione 
finale, pogrom. Abbiamo quasi 
provato la sensazione di vivere la 
condizione morale in cui erano 
prigionieri gli ebrei (le umilia-
zioni, le sofferenze, il dispiacere di 
essere allontanati dalla famiglia). 
In quel periodo, gli ebrei hanno 
dovuto affrontare un destino che 
sembrava diventare ogni giorno 
più difficile. Non tutti soprav-
vissero alla durezza della vita 
all’interno dei campi di con-
centramento; molti di loro 
morirono ingiustamente. E questa 
è una realtà che purtroppo 
abbiamo visto in modo tragico ma 
che ci è servita per capire. Per 
sopravvivere a quelle difficili 
condizioni, ci è voluto, sicura-
mente, molto coraggio (che forse 
noi non avremmo avuto).  
Ma, nonostante questo buio, che 
oscurava un periodo storico che 
sarebbe stato ricordato come uno 
dei più feroci, ci sono state alcune 
piccole gocce di luce che hanno 
fatto sì che non tutto fosse perso. 
Piccoli e grandi gesti di 
generosità, compiuti da persone 
che hanno permesso che le vite di 
alcuni esseri umani potessero 
continuare ad esistere. Uomini e 
donne che non si sono lasciati 
abbattere dalla crudeltà del 
nazismo, del fascismo, delle leggi 
razziali, ma che hanno  
                             

Continua a pag. 2 
 

UN AMORE SCONFINATO 
BIOGRAFIA DI MARIO FINZI 

 

Sembra sempre troppo poco 
quello che si fa per ricordare chi 
ha lasciato un segno profondo nel 
mondo. Dedicare premi o 
riconoscimenti a persone come 
lui, che hanno messo in gioco la 
propria vita per gli altri, certo 
non basta.  

Continua a pag 3 
 

 

 

 

INTERVISTA AD UN RAGAZZO 
COME ME 

 
Quello che ho davanti è un ragazzo 
che desideravo intervistare da tempo, 
da quando ho conosciuto la sua storia. 
Ed ora eccolo qui, col suo vestito a 
righe grigie, uguale a quello di tanti, 
tanti altri come lui. 
 
D: Ciao, sono contenta di poterti   
     intervistare! 
R: Ciao, anch’io sono felice di poter  
     parlare finalmente con qualcuno. 
D: Non parli molto con gli altri? 
R: In genere sei sempre così stanco che  
    vuoi solo stare zitto e dormire. 
D: Sei molto magro…mangi poco,    
     vero? 

Continua a pagina 3 

 

NEL RICORDO DI UN GESTO D’AMORE E DI AMICIZIA 
La lapide che ricorda quello che fu un “generoso esempio di collaborazione fra i popoli” 

 
Don Arrigo Beccari 

 

LETTERA AD UN 

BAMBINO MAI NATO 

 
Marsala, 27.01.2012 

 
Caro piccolino, 
quando arriverai in questo 
mondo, per te sarà tutto nuovo. 
Scoprirai che esistono tante cose: 
alcune molto belle, ma altre 
davvero molto brutte. Sai, c’è 
stato un tempo in cui gran parte 
dell’Europa (il luogo in cui 
viviamo) ha dovuto affrontare un 
periodo molto difficile. Uomini 
insensibili e crudeli hanno fatto 
del male a tante persone che non 
avevano alcuna colpa. 
C’è stata la guerra (che spero tu 
non conoscerai mai), e i morti 
per le strade e nei campi di 
battaglia. Tante piccole vite sono 
volate nel vento come cenere, e 
con loro sono andati via tanti 
vecchi, donne, uomini, persone 
che erano soltanto malate, o che 
non avevano un paese in cui 
vivere, o che avevano la sola 
colpa di credere nella propria 
religione.  

Continua a pag 3 

Abbiamo letto le storie 
di molte persone che 
non hanno voluto accet-
tare un destino creato da 
altri. Abbiamo visto i 
volti di quelle persone e 
ora sappiamo che hanno 
lottato, senza fermarsi 
mai, per riuscire a 
difendere loro stessi e gli 
altri. Alcuni hanno com-
battuto da soli, mentre 
altri si sono uniti per 
essere più forti ed 
efficaci. 

Sono state tante le asso-
ciazioni, spesso clande-
stine, nate in quegli anni 
terribili. Ma la storia di 
questo articolo riguarda 
una in particolare che ha 
fatto in modo che Villa 
Emma diventasse quello 
esempio di fratellanza 
che tutti ora portiamo 
nel cuore: la Delasem. 
È stata un’organizzazione 
di resistenza ebraica che 
ha operato durante il 
periodo della Seconda 
Guerra Mondiale. Essa 
aiutava gli ebrei a scap-
pare dalle persecuzioni e 
trovare un rifugio sicuro 
fornendo a questi anche 
aiuti economici. Il nome 
significa Delegazione per 
l’Assistenza agli Ebrei 
Emigranti.   Continua a pag 2 

Durante il percorso 
che abbiamo portato 
avanti per ricordare la 
shoah e il sacrificio dei 
tanti ebrei coinvolti, ci 
siamo chiesti molte 
volte come potevano, 
quelli che sapevano, 
ebrei e non, accettare 
quello che stava 
succedendo senza 
reagire e combattere. 
La storia che di solito 
studiamo ci parla 
sempre di quelli che 
sono morti, che sono 
stati deportati, che non 
hanno voluto ribellarsi 
o non sono riusciti ad 
opporsi. Ma ora, alla 
fine di questo nostro 
viaggio, abbiamo 
capito che non è 
andata sempre così. 
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IL CORAGGIO DI DONARE IL FUTURO 

Dalla prima pagina 

 

lottato per vivere e per permettere 
ad altri di vivere. 
Alcuni hanno dovuto fuggire, 
cambiare lavoro, cambiare identità, 
ma tutti hanno combattuto e 
resistito facendo arrivare fino a noi 
le loro storie e i loro gesti di 
generosità e di amore. In questo 
senso, ci ha molto colpito la storia 
dei ragazzi di Villa Emma e degli 
abitanti del paese di Nonantola. 
Queste persone sono state capaci di 
donare un futuro ai ragazzi ebrei, 
dando loro una casa e una famiglia 
dove poter trascorrere alcuni attimi 
della loto vita. Con l’inizio della 
Seconda Guerra Mondiale, le 
condizioni degli ebrei in Germania 
e in Austria  divennero sempre più 
difficili. Il nazismo fece subito 
vedere di cosa era capace e gli ebrei 
non furono più liberi di praticare i 
loro gesti giornalieri. Gli vennero 
confiscati i patrimoni e venne 
vietato  loro  ogni  lavoro  che non 
fosse di tipo manuale restando, così, 
ai margini della società. Dopo la 
persecuzione del 9 Novembre 1938, 
la “notte dei cristalli”, migliaia di 
persone vennero trasportate nei 
campi di concentramento. A molte 
famiglie vennero strappati i figli 
con più di sedici anni e i mariti, e 
finirono nella povertà. Così, molti 
ragazzi fuggirono verso la 
Jugoslavia nella speranza di poter 
raggiungere finalmente la Palestina. 
Ma la situazione peggiorò anche in 
Jugoslavia con i tedeschi che, 
insieme agli italiani, invasero e 
controllarono il paese. Fu così che 
Josef Indig, appartenente ad una 
associazione giovanile ebraica, de-
cise di   trasportare  43  ragazzi   
nella Slovenia controllata dall’Italia, 
a Lesno Brdo. Qui, non avendo 
niente con cui sfamarsi nè soldi per 
comprare il cibo, la Delasem 
intervenne per pensare al loro 
sostentamento. Nel 1942 la guerra 
era nel suo momento più duro, e fu 
in quell’anno che la lotta dei 
partigiani Jugoslavi, vicini ormai al 
nascondiglio dei ragazzi, li  

 
 

costrinse, con gli accompagnatori,a 
lasciare il loro rifugio. Fu allora 
che la Delasem decise il 
trasferimento di tutti i ragazzi in 
Italia. Grazie all’intervento di Gino 
Friedmann, delegato della Delasem 
di Modena ed ex sindaco del paese 
di Nonantola, i ragazzi furono 
portati proprio in questo paese di 
soli diecimila abitanti e furono 
alloggiati a Villa Emma, una 
grande casa presa in affitto per 
questa esigenza. Non essendo 
adatta ad ospitare tutte quelle 
persone, inizialmente la vita non fu 
facile, anche perché mancavano 
molte cose necessarie, come per 
esempio i letti, ma poi tutto si 
sistemò. In seguito all’impegno di 
molti volontari generosi, nel giro di 
qualche settimana ricevettero 
quello di cui avevano bisogno e 
addirittura un pianoforte con cui 
Georg Bories, un pianista di 
Berlino che li aveva accompagnati 
fin dalla permanenza a Lesno Brdo,  
potè  farli  esercitare  con serenità. 
A villa Emma i ragazzi effettuavano 
lavori di casa, pulivano il terreno, 
seguivano le lezioni scolastiche 
ecc. 
 Con il tempo, e grazie all’aiuto di 
alcuni nonantolani, gli ospiti della 
casa impararono a coltivare e a 
fare i lavori agricoli, e poi anche a 
fare lavori di falegnameria. Nel 
novembre 1942 la Delasem trasferì 
il suo magazzino a Nonantola, 
aiutando Villa Emma nelle sue 
imprese. Il capo della Delasem era 
Lelio Vittorio Valobra, laureato in 
Letteratura, e il medico che si 
occupava dei ragazzi era la 
dottoressa Laura Cavaglione. La 
religione aveva un grande valore 
 
 

Nonantola che accolsero tanti 
ragazzi come fossero loro figli e 
li protessero a rischio della vita. 
Un gruppo di ragazze venne 
trasferito, poi, in un convento. 
Così, fu tutto il paese di 
Nonantola a diventare per 
cinque settimane un rifugio per 
quegli ebrei perseguitati. 
Durante i nostri studi abbiamo 
conosciuto un verso ebraico che 
dice: “Chi salva una vita, salva il 
mondo intero”; e a Nonantola, in 
quel periodo, è stato salvato il 
mondo intero.  
Nonostante la lontananza, i 
responsabili si tenevano in 
contatto con i ragazzi, 
informandosi sulle condizioni in 
cui vivevano. Ma il tempo 
stringeva e quindi si doveva 
organizzare la fuga verso la 
Svizzera, il paese più vicino che 
li avrebbe potuti accogliere. 
Grazie a Goffredo Pacifici, i 
ragazzi riuscirono a raggiungere 
la Svizzera. La fuga avvenne a 
gruppi e le difficoltà e i rischi 
per raggiungere il paese 
desiderato furono tanti. Tra il 6 e 
il 14 ottobre 1943, vari gruppi 
di persone raggiunsero il 
confine. Solo uno di loro non si 
salvò. Si chiamava Salomon 
Papo, aveva sedici anni ed era di 
Sarajevo. Egli dovette essere 
ricoverato in un sanatorio di 
Pavullo perché si era ammalato 
di tubercolosi. Di lui sappiamo 
solo che fu catturato dai tedeschi 
e, da un elenco in cui erano 
segnati i nomi delle persone 
rinchiuse in un convoglio, 
portato nel campo di 
concentramento di Auschwitz. In 
Svizzera, tutti i ragazzi e le 
ragazze alloggiarono  in diversi 
campi di internamento. Una 
volta finita la guerra, nel 1945, 
tutti i ragazzi si diressero vero la 
Palestina, mentre altri con 
familiari ancora in vita si 
diressero in Jugoslavia. Oggi 
Villa Emma, per noi, rimane un 
esempio da seguire. 

Noemi Tumminello 
Monia Marino 

RESISTERE E SALVARE: L’ESEMPIO DELLA DELASEM 

 

 

Dalla prima pagina 

L’ associazione veniva contattata, 
era questo il motivo “ufficiale” per 
cui era nata, per facilitare gli 
spostamenti degli ebrei fermi in 
Italia che dovevano trovare una 
sistemazione definitiva nel nostro 
paese o all’estero. Molti ebrei, e 
non, aiutarono la Delasem a 
svolgere quello che era, forse, il 
vero motivo per cui era stata 
fondata: salvare quegli ebrei 
sicuramente condannati ad essere 
deportati nei campi di concen-
tramento facendoli fuggire 
clandestinamente verso paesi che li 
avrebbero accolti. Paesi neutrali, 
come la Svizzera, che servivano da 
tappa intermedia per poi portarli  in 
quella che sarebbe stata la 
destinazione finale, e cioè quello 
che oggi è lo Stato di Israele. Tanti 
furono i “delegati” che rischiarono 
la loro vita per fare da corriere tra 
le varie città del nord-centro Italia e 

subito moltissima attenzione al 
destino di bambini e ragazzi. 
Addirittura fu costituita la 
cosiddetta “Delasem dei piccoli” 
che cercava di dare sollievo ai 
bambini internati donandogli 
libri, giocattoli, vestiti e offren-
dogli l’assistenza dei medici. 
Furono anche organizzate mense 
per i piccoli in vari campi, cosa 
che li aiutò a migliorare le loro 
condizioni di vita.  
L’associazione ebbe due sedi 
centrali. Quella di Roma e quella 
di Genova, sotto la direzione di 
Lelio Vittorio Valobra. Ebbe l’aiuto 
di personaggi, oggi sicuramente 
conosciuti dalle persone di media 
età, come Gino Bartali, ciclista 
Italiano che, insieme a Fausto 
Coppi, fa  parte della storia dello 
sport.   Bartali   nacondeva  nella 
canna  della sua bicicletta i 
documenti che poi portava in giro 
per le campagne toscane…e 

 

per creare luoghi di accoglienza per i 
fuggitivi. Ad aiutare la delegazione 
furono ebrei, sacerdoti, cittadini 
comuni, appartenenti alla resistenza 
italiana, funzionari di polizia, e 
addirittura soldati tedeschi che non 
vollero partecipare a quegli orrori. 
Possiamo ricordare, tra le molte 
personalità che contribuirono a rendere 
efficace l’azione dell’associazione, 

per tutte le persone ospitate a Villa 
Emma, così fu preparata una 
stanza dove, il sabato mattina, si 
recavano per pregare leggendo un 
rotolo della Torah. Ma qui 
comincia la parte che, secondo 
noi, è la più significativa e la più 
commovente di tutta la storia che 
abbiamo raccontato. I ragazzi 
iniziarono a frequentare i cittadini 
di Nonantola, anche se in Italia 
c’erano le leggi razziali, e ai non 
ebrei era vietato avere rapporti 
con gli appartenenti ad una “razza 
inferiore”. Tra loro cominciò a 
nascere un’amicizia pulita che 
sarà più forte di ogni violenza e di 
ogni persecuzione da parte dei 
nazisti.  La cosa meravigliosa è 
che, in un periodo così brutto e  
difficile per chi non seguiva le 
leggi fasciste, ci sono state persone 
che non si sono piegate e hanno 
guardato in faccia quei ragazzi 
senza chiedersi di quale religione 
fossero o da quale paese venissero, 
ma li hanno visti uguali a loro 
rischiando addirittura la vita stessa 
per proteggerli. Nel 1943 arriva-
rono a Villa Emma altri trentatrè 
ragazzi, quasi tutti orfani. Alla 
fine, in totale, Villa Emma aveva 
settantatrè ragazzi e tredici adulti.  
Con la caduta di Mussolini, la 
situazione sembrò migliorare, ma 
non fu così. L’8 Settembre 1943 
venne firmato l’armistizio e 
l’esercito tedesco cominciò a 
occupare quei territori prima 
tranquilli. Avendo paura per il 
destino dei suoi ragazzi, Giuseppe 
Moreali decise di sistemarli nel 
seminario dell’abbazia e chiese 
aiuto, per questo, al suo amico 
Arrigo Beccari, un sacerdote. Il 
tempo era arrivato, non c’era più 
un momento da perdere. Le truppe 
tedesche erano arrivate già a 
Nonantola il 9 settembre, così una 
trentina di ragazzi si incamminò, 
di nascosto, verso il seminario. Era 
difficile nascondere tutti i ragazzi 
in un paesino così piccolo, ma ci 
riuscirono grazie all’aiuto di molte 
famiglie coraggiose e generose di 

  

figure come Mario Finzi, il quale, in  
collaborazione con Arrigo Beccari e il 
medico Giuseppe Moreali, fondò un 
orfanotrofio, proprio quello di Villa 
Emma, in cui si aiutarono ragazzi ebrei 
provenienti soprattutto dalla Germania 
e dai Balcani. La Delasem, infatti, prestò 

pensare che, grazie alla scusa 
degli allenamenti, correva per 
salvare delle vite.  
Dopo l’ 8 Novembre 1943, 
quando inizia l’occupazione dei 
tedeschi, la Delasem diventò 
clandestina e gli ebrei, 
considerati “stranieri e nemici”, 
vennero deportati dall’Italia in 
grande numero e rinchiusi 
soprattutto nel campo di 
concentramento di Auschwitz… 
e da lì iniziò per loro l’orrore.  
Ammiro la capacità di queste 
persone di capire quei ragazzi, 
sono stati dei grandi uomini, il 
loro coraggio è stato immenso, 
immenso. Rischiavano, ogni 
singolo minuto, di essere 
scoperti e, quindi,  di morire. Io 
forse non avrei mai avuto la 
forza di affrontare tutto ciò.  

                                                                                            
Leonarda Ambola 
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UN AMORE SCONFINATO 
BIOGRAFIA DI MARIO FINZI 

 
Dalla prima pagina 

 

Mario Finzi fu un ebreo che 
contribuì  a salvare la vita di molti 
fanciulli che alloggiavano a Villa 
Emma a Nonantola. Egli nacque il 
15 luglio del 1913, fu una grande 
mente, ricevette molti premi e, a 
ventiquattro anni, fu già magi-
strato. Ma proprio in quel periodo 
ecco che entrarono in vigore le 
leggi razziali che gli impedirono di 
svolgere le sue funzioni. Deciso a 
non cedere alla logica dei nazisti e 
dei fascisti, che volevano imporre 
con la violenza le loro leggi 
assurde, si impegnò in prima 
persona e ottenne ruoli importanti 
nella Delasem. Inseguito, per con-
tinuare a praticare una delle 
passioni che gli stava più a cuore, 
suonare il piano, dove aveva 
raggiunto un alto livello, si trasferì 
a Parigi. 
Tornato in Italia, non potè più 
ripartire per la Francia e rimase a 
Bologna . Forse fu un bene perché 
poté  dedicarsi a questi ragazzi che 
furono aiutati a fuggire dalle 
persecuzioni naziste in Jugoslavia. 
Egli si dedicò a loro come fosse 
stato loro padre. Pensate a tutti i 
padri che fanno qualsiasi cosa per 
avere il bene dei propri figli: Mario 
Finzi fece lo stesso. Anche  se non 
erano figli suoi, li aiutò a vivere nel 
miglior modo possibile, anche se in 
quel periodo non era certamente 
facile, specialmente per i ragazzi 
che furono strappati alle famiglie 
senza sapere se le avrebbero più 
potute rivedere. Fin dall’ inizio, egli  
fu presente: li accolse in stazione e 
poi li portò in quella che sarebbe 
stata la loro casa per molto tempo. 
Mario Finzi,  per il bene dei 
ragazzi, compì lunghi viaggi per 
andare a visitarli, intrattenendoli 
molto spesso con la musica del suo 
pianoforte. Un avvenimento che 
mise certamente a rischio la sua 
vita fu quello in cui dovette 
procurare carte d’identità false che 
dovevano servire per far fuggire  i 
ragazzi in Svizzera. 
Tutte le testimonianze che abbiamo 
di lui raccontano di un uomo 
fantastico,  che ha lottato per la 
libertà di questi ragazzi. Le persone 
che lo hanno conosciuto si 
ritengono fortunate di aver 
compiuto un’opera tanto altruista 
insieme a lui. La sua morte rimane 
ancora oscura ma, grazie a delle 
testimonianze, sappiamo che Mario 
Finzi fu catturato proprio quando 
stava andando a pagare un 
ricovero per un ragazzo. L’amore 
che ebbe per tutte quelle persone 
fu ricambiato con molti 
riconoscimenti, ma l’importante è 
che abbia salvato delle vite. Non 
saranno tante, ma nel futuro hanno 
permesso a molte generazioni di 
esistere. La cosa meravigliosa di 
questa storia è la resistenza opposta 
alla violenza. Resistenza che molti 
di noi non avrebbero mai avuto il 
coraggio di portare avanti perchè 
la paura ci avrebbe sicuramente 
divorato. Molti di noi dovrebbero 
prendere esempio da questa 
magnifica storia.  
 
 

Rosa Paladino 
Sonia Ounaies 

 

INTERVISTA AD UN RAGAZZO COME ME 
 

 
 

 

Dalla prima pagina 
 

R: Eh si, da mangiare ci danno 
soltanto del pane secco e minestre di 
verdure, a volte anche avariate. 
D: È una realtà molto dura… ma 
cos’hai provato quando ti sei accorto 
che la tua vita poteva finire da un 
momento all’altro? 
R: Come molti sanno, io non sono un 
ragazzo molto facile, sono testardo e 
combattivo. Inizialmente credevo 
che mi avrebbero rilasciato presto, 
però poi, quando mi accorsi che non 
sarebbe stato così, iniziai a 
preoccuparmi delle conseguenze che 
avrebbero potuto influenzare il corso 
della mia vita. 
D: Com’è la vita all’interno del 
campo? Riesci a sopportare le dure 
condizioni a cui sei sottoposto?  
R: Le condizioni di lavoro sono 
durissime. Si lavora per più di 10 ore 
al giorno. Arrivo nelle baracche 
distrutto. I nostri capi sono molto 
duri. Infatti ci costringono a lavorare 
frustandoci spesso e ingiustamente.   
D: E i tuoi familiari? Sono qui con 
te? 
R: Purtroppo ho vissuto il momento 
in cui i miei familiari sono stati 
catturati. Ormai saranno prigionieri  
in qualche campo di concentra-
mento, se non sono morti. 
D: Mi dispiace davvero molto! Hai 
mai assistito, all’interno del campo, 
all’uccisione di qualche persona a te 
molto cara? 
R: All’interno dei campi non ho 
stretto legami particolari, ma ho 
assistito a parecchie uccisioni. Ogni 
giorno non faccio altro che 
ringraziare il Signore per aver 
trascinato solo me in questa terribile 
avventura e per aver lasciato fuori i 
miei “fratelli” da tutto questo.  
D: Qual è   il lavoro   più pesante che  
hai    effettuato  nel  corso di questi 
mesi? 
R: Beh, ne ho fatti molti, ma quello 
che ha dissolto le mie speranze è 
stato quando abbiamo dovuto 
mimetizzare i campi. Dovevamo 
trascinare interi blocchi di pietre, 

alberi e tutto questo solo per fare 
in modo di non essere scoperti. 
Penso sia stato il lavoro più 
inutile che abbia mai fatto, 
perché non faceva altro che 
allontanare le mie speranze 
riguardo la liberazione. 
D: Come vivi questa terribile 
situazione? Cioè non sapere 
quando uscirai da qui. 
R: Sono giovane, ma il mio aspetto 
fisico dimostra molti più anni. 
Sai, le sofferenze ti portano a 
questo. A volte penso come 
sarebbe stato bello se avessi 
potuto avere la possibilità di 
vivere la mia vita tranquil-
lamente. Avrei potuto crearmi 
una famiglia, sposarmi, avere dei 
figli…ma non è stato possibile.  
D: Hai mai pensato di suicidarti? 
R: No, non ho mai pensato di 
suicidarmi perché spero sempre 
nella liberazione, ma ora, viste le 
mie condizioni di salute, non 
penso di riuscire a sopravvivere. 
Soffro di tubercolosi, e qui non 
offrono cure specializzate. Da un 
certo punto di vista, preferirei 
morire, così non soffrirei più; ma 
dall’altro vorrei semplicemente 
sopravvivere per poi tornare a 
casa e riabbracciare la mia 
famiglia. 

 

D: Hai avuto affetti particolari al di 
fuori del campo? 
R: Prima di essere catturato ho avuto 
una ragazza. Purtroppo con lei non è 
andata molto bene, è durata poco 
tempo. Forse non sopportava il mio 
carattere, chissà. Così, nel giro di 
poche settimane, è finito tutto. 
D: Pensi che qualche altro uomo possa 
essere capace di fare quello che ha 
fatto Hitler? 
R: Secondo me Hitler è un uomo senza 
dignità, senza cuore. 
D: È un peccato che siamo quasi alla 
fine di questa nostra intervista, ci 
sarebbero ancora tante cose di cui 
parlare!  Una cosa che non ti ho 
ancora chiesto, quanti anni hai? 
R: Ne ho solo 16…ho ancora tanta vita 
davanti! 
D: E dove sei nato? 
R: Sono originario di Sarajevo, in 
Bosnia. 
D:Ti piace la tua città? 
R: È una città che ho sempre amato e 
in cui, finchè ho potuto, mi piaceva 
vivere, anche se è stata maltrattata 
tanto a causa delle guerre. 
D:Un’ultima domanda, che forse avrei 
dovuto farti prima…qual è il tuo 
nome? 
R: Mi chiamo Salomon, Salomon Papo. 
Sono uno dei “ragazzi ebrei di Villa 
Emma”…e sono morto ad Auschwitz, 
da solo.  
Sono uno dei tanti deportati che non 
ha fatto più ritorno…e che aveva 
ancora tanta vita davanti!... 
 
Avrei voluto davvero porre queste 
domande direttamente a Salomon, e 
sentire le sue reali risposte…ma ho 
potuto solo sognare questa intervista, 
immaginando quello che un ragazzo, 
quasi della mia età, poteva provare in 
quei momenti.  
Non ho avuto modo di conoscere bene 
la sua vita…ma so come è morto, e so 
che era soltanto un ragazzo di 16 anni 
e, per un po’, io sono stata con lui.              
 

Noemi Tumminello 

 

LETTERA AD UN BAMBINO MAI NATO 
 

POESIA 
 
Tra vita e destino 

 
Noi che la mattina freschi e 
tranquilli 
usciamo di casa senza sapere cosa 
ci aspetterà 
forse la luce o forse le tenebre 
siamo felici così. 

 
Loro che la mattina stanchi e 
disperati 
uscivano dai dormitori sapendo di 
trovare  
solo il freddo gelido 
senza luce, già stanchi, 
arresi a un futuro mai nato. 
  
Sempre freddo è il tempo lì fuori 
per vecchi e bambini, per sani e 
malati. 
Sogni infranti e vite spezzate si 
rincorrono nel buio che si fa 
strada, 
nella ricerca di compassione. 
 

 E’ questo il destino 
 

 

Rosa Paladino 
 

Dalla prima pagina 
Non voglio spaventarti, voglio solo farti 
capire che non tutte le persone che 
incontrerai avranno la voglia e la 
capacità di dare una mano per 
migliorare il mondo. Purtroppo, ancora 
oggi una grande parte della gente pensa 
solo a se stessa. È sempre più difficile 
trovare qualcuno che ti aiuta senza 
volere niente in cambio e che ti accetta 
per quello che sei.  
Naturalmente, ci sono anche aspetti 
positivi, ma, sfortunatamente, 
difficilmente possono competere con 
quelli negativi. La vita qua fuori è molto 
dura…ogni giorno si deve lottare per 
qualcosa. Più passa il tempo, più le 
condizioni del mondo sembrano 
peggiorare. Tu, inizialmente, non 
dovrai affrontare niente di tutto questo, 
perché sarai all’inizio della tua vita. 
Ma, crescendo, ti accorgerai che dovrai 
combattere per poter afferrare quella 
felicità che cerchi.  
Nel corso della storia molte persone 
hanno distrutto intere generazioni, e 
solo per uno scopo: avere denaro e 
potere. Ti  voglio  dire  una  cosa 
importantissima: il denaro e il potere 
non sono tutto nella vita! La cosa 
principale per essere felici è saper 
vivere la propria vita senza pensare 
solo a 

a se stessi, ma aiutando il prossimo più che 
puoi. Quando crescerai potrai notare che 
nell’età della tua adolescenza molti ragazzi 
cercheranno di corromperti, spingendoti 
ad usare droghe e alcool…in questo caso, 
la cosa migliore da fare è seguire sempre 
la propria strada, senza farsi contagiare 
dalle idee degli altri. Pensa sempre con la 
tua testa, non fare del male e costruisci 
una vita di cui non dovrai vergognarti.  
Lo so, con tutto quello che ti ho detto la 
realtà ti sembrerà dura, ma tutti quegli 
aspetti negativi che incontrerai sulla tua 
strada ti aiuteranno a essere più forte, più 
coraggioso. Non bisogna mai arrendersi 
alle prime difficoltà; ci si deve sempre 
rialzare e bisogna andare avanti, perché la 
vita è una sola e si deve vivere nel migliore 
dei modi. Avrai di certo una famiglia 
bellissima; due genitori che ti ameranno e 
magari una sorellina un po’ “pesante”, ma 
anche lei ti vorrà un mondo di bene. Per 
loro sarai una gioia immensa. Questo 
sentimento così forte che già trasmetti, 
anche se non sei ancora venuto al mondo, 
non si può spiegare, ma tutti sappiamo che 
è un intenso sentimento d’affetto nei tuoi 
confronti. Per questo devi nascere e vivere: 
per amare ed essere amato. 
Ti aspetto!                    
 

Con affetto, Noemi 
 


